[DILINGER]

Yo llegaba a casa con mierda hasta las orejas, cogía lombrices porque después de escarbar en la tierra me mordía las uñas, compartíamos un bocata que había caido al suelo, nos subíamos a los árboles, si llovía nos tirábamos a los charcos, me retozaba en el suelo con los perros del parque, cazábamos pájaros, lagartijas, sapaburus (no sé como decirlo en castellano), hasta nos mordíamos entre amigos o nos tirábamos piedras. Mi ama se limitaba a decirme que tuviera cuidado y a pegarme parches en las rodillas de los pantalones.

Y hoy es el día que rara vez estoy enfermo.

No estábamos enfermos casi nunca, las paperas, el sarampión.... algún catarro... hoy hay un montón de niños enfermos y estoy convencido de que es por eso, viven en una burbuja, su organismo no aprende a defenderse y a la mínima que quedan expuestos, problema. Mira los anuncios, a un niño le cae una pelota a un suelo inmaculado, se la lleva a la boca y el mensaje es "¿vas a dejar que tu hijo haga eso, mala madre?". Y niños enfermos hoy, adultos enfermos el día de mañana.

A mí me da pena de mi sobrino a veces. Los padres viven en un chalé que se han hecho hace un par de años y el crío no sale porque no puede entrar con el calzado de fuera, tiene que cambiarse cada vez que entra y sale de casa para no manchar y claro, pasa. En el parque lo mismo, tenía ropa cara y para no romperla ni mancharla, no podía moverse. Le metían miedo "que te caes, que te vas a hacer daño...". Así es que ahora es un niño miedoso. No se atreve a subir las escaleras de los columpios por ejemplo. Ya de subir a un árbol.... el mio que era Spiderman. Siempre controlando, pero en vez de quitarle le decía, "ahora mira esa rama y cógete, suelta solo un pie o un brazo de cada vez, apóyate mejor ahí..."

Hace poco veníamos de una comida familiar paseando por la playa y había en la arena polvo de carbón de un barco que se hundió hace ya más de 20 años. Curioso preguntó qué era, le dije que carbón de un barco, le señalé dónde se había hundido, que si no había visto nunca carbón, me dijo que no, le pregunto si quiere bajar a verlo y feliz me dice que sí y la madre, que no puede que se van para casa y se mancha de arena y luego tiene que limpiar la arena del coche y la casa. Insistí un poco a los padres, pero no había manera y tampoco voy a reñir, yo tengo bastante ya con educar a los míos.

Me dio una lástima el pobre. Yo que los míos siempre iban por la playa, amagando a mojarse con las olas, saltando charcos, incluso el crío un día se cayó vestido al agua en una poza pequeña que hace junto a una escalera.... y nos reímos. Ya se secará y además aprendió una lección. No se trata de dejar que corran peligro, solo de que vivan como niños.

Otro ejemplo, las actividades estas que tienen los parques que son estructuras de cuerdas para trepar. Había niños que no les dejaban subir más de un metro o metro y medio. Otros niños subían hasta arriba. Veías a los primeros, mirar con cara de envidia a los segundos y los padres o abuelos diciéndoles que no, que es peligroso... es una pena, la infancia dura un suspiro y a muchos niños no les dejan serlo.